電影「阿姆斯特丹」（Amsterdam）有張海報，很有代表性，一排一排、整整齊齊印上一大堆的名字，全部是有分演出的卡士。3 大主角：Christian Bale、Margot Robbie、John David Washington，固然當時得令，連戲分較少的，也要出動到 Anya Taylor-Joy、Taylor Swift、Rami Malek、Robert De Niro，也真夠誇張。
這又不是意料不及。畢竟，導演 David O.Russell 有過先例：2013 年的「騙海豪情」（American Hustle），集合了 5 位一線影星同場，全球票房 2 億美元有多，證明卡士有用。事隔 9 年，這齣「阿姆斯特丹」的票房，卻相當不濟。
兩齣電影的水平，有很大落差嗎？「騙海豪情」當年除了票房成功，在奧斯卡也獲得 10 項提名，雖然最後全數敗北，至少證明被認可。我是一直不明白。只能說一句，David O. Russell 那一期行運，行運到拍一齣平平無奇的「失戀自作業」（Silver Linings Playbook），也可以捧到年紀輕輕的 Jennifer Lawrence 做影后。運氣不會歷久不衰，來到「阿姆斯特丹」，其實算保持水準，只不過之前莫名其妙的虛火好評，煙消雲散了。
在「騙海豪情」中，有一場充滿懸疑性的老千局作主軸。看「阿姆斯特丹」的開局，老將軍死因不明，女兒找律師幫忙調查，律師找醫生朋友解剖，還未真相大白，女兒已被殺死…… 好有偵探電影的色彩。不好意思，這不是「神探伽利略」，電影中段的大部分時間，是交代律師、醫生與另一位女護士的親密關係。再到後續，便變成教育電視，談政治。在畫幅漫畫也會被不關事單位對號入座上綱上線的年代，這很有風險。
不賣座死因可能就在這裡。借一次大戰後的社會局勢，說有班金主想做王，想推個傀儡出去做獨裁者，以古諷今，連「騙海豪情」式的輕鬆笑料也少之又少，太沉重。在後疫情時期，一是笑片，一是尖叫片，最好讓觀眾不用動腦筋思考太多。現實生活已經太苦，娛樂已經太缺乏，還要入戲院聽家長訓話？於是，像「阿姆斯特丹」這一類以大卡士作招倈的非輕鬆電影，最大功用可能是變成提供一個理由，給觀眾破口大罵作為發洩。這是很悲哀，但當活在現實世界有口難言的時候，在虛擬的國度，在不用具名的身份保護之下，人人也好似有需要找個宣洩的出口。
最慘情是男主角 Christian Bale，剛剛才勇氣可嘉地咬一下「雷神奇俠 4：愛與雷霆」（Thor: Love and Thunder）無聊單調，在綠幕前演戲，根本連方法演技也配不上。超級英雄電影口碑急劇下滑，但票房依舊一支獨秀；然後，他在真實搭景，重現 30 年代美國風情的「阿姆斯特丹」中，出盡九牛二虎之力警醒國民，小心提防被洗腦被操控，觀眾卻不買帳。「壯志凌雲：獨行俠」（Top Gun: Maverick）實牙實齒換來超級成功，證明真實感當然有巨大市場。只是，相對電腦合成，風險也同樣巨大得多。或者以後不是不可以真實，只是要真實，就必定附帶需要提供足夠娛樂，像「阿姆斯特丹」這類訊息大於一切的作品，規模只怕會愈來愈細。
原文出處 ＣＵＰ