一、
感謝柯文哲，由於他說海明威的《老人與海》跟棒球一樣無聊，所以我這兩天去重讀了一遍《老人與海》。
二、
我熱愛棒球，也熱愛海明威的小說，但是三十多年前我才二十歲，第一次讀《老人與海》的時候，也覺得那個故事非常的無聊。
此後我一直覺得，那是海明威最糟糕的一部作品。
三、
在《老人與海》一書當中，海明威藉由老漁夫的口，一再提到美國職棒洋基隊的狄馬喬(Joe DiMaggio)，而我第一次讀那本書的時候，並不知道狄馬喬是誰。
直到後來我到美國讀書，我才知道在1940年代，狄馬喬是洋基隊的當家球星，洋基隊是美國職棒中最強的球隊，而棒球是美國人最重要的休閒娛樂。
狄馬喬在美國文化中，一直是個非常重要的象徵。
四、
狄馬喬不但球打得好，而且是個翩翩美男子。他總是在強大的壓力下保持優雅的風度，不輕易顯露他的情緒。
而這樣的人物，正是海明威心目中的理想英雄。
五、
在1940年代後半，美國的職棒比賽都是在下午舉行。比賽結束之後，狄馬喬往往會帶著幾個菜鳥球員到紐約市著名的 Shor’s 餐廳用餐。
而狄馬喬帶菜鳥球員去用餐，並不是因為他想照顧年輕後輩，而是因為他當時太有名了，人人都想找他聊天或是簽名，但是他不想在用餐的時候被打擾。
六、
狄馬喬跟菜鳥們吃飯，可以完全不用跟他們交談，而菜鳥們當然也不敢囉唆。然後其他人看到狄馬喬的餐桌已經坐滿了，也不能硬是要求加入。
唯一的例外，是海明威進城，而且也到 Shor’s 餐廳用餐的日子。這時候，餐廳主人會帶著海明威去跟狄馬喬坐在一起。
當代美國排名第一的文豪與排名第一的棒球球星一起用餐，對當時大部分的美國人來說，他們那張桌子大概就是宇宙的中心了。
七、
所以在三十年之後重讀《老人與海》，我終於知道老漁夫為什麼一再提到狄馬喬。
因為他跟狄馬喬一樣，孤獨、強悍、敬業，在強大的壓力之下，也不會輕易顯露他的情緒。
八、
此外，人過中年之後重讀《老人與海》，我也終於了解書中所描述的努力、挫折、與無奈。
即使英雄如狄馬喬者，一樣會被三振，一樣會被接殺，一樣會被腳傷所苦，必須在生涯達到頂峰的時候急流勇退，提早退休。
而老漁夫為厄運所苦，連續八十四天抓不到魚，然後在花了三天三夜終於抓到了一條超級大魚之後，又馬上被鯊魚們吃的乾乾淨淨。
九、
所以要學會欣賞《老人與海》這樣的一本書，我們必須先對故事的文化背景有一番的了解，也必須對挫折有一番親身的體悟。
而這也就是為什麼，我在三十年之後重讀《老人與海》，不但不會再覺得那個故事很無聊，甚至會覺得那是一部偉大的作品。
十、
也因此，我們也實在不能責怪柯文哲，因為文化並不是他的強項。他對於美國文化既不了解，也不想了解。他的氣質跟狄馬喬天差地遠。
更何況，柯文哲自認是人生常勝軍，對於面對挫折這類的事情，他大概也是完全無感吧？
原文出處:【林宜敬】